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Cuando conoci a Dona Ester, yo tenia tres anos y ella tenia setenta y dos. Ella era de El Salvador
y tenia muy poca formacién académica. Ella cambiaria el rumbo de mi vida.

Mi familia vivia en la mitad de un duplex en Washington, DC. Dofa Ester vivia en la otra mitad. Cuando
mi mama comenzé a trabajar, le pidié a Dofa Ester que me cuidara. Aprendi a amar el tiempo que
pasaba con ella.

Nuestros dias eran simples. Dona Ester hacia el desayuno, tal vez pupusas o arroz con frijoles, y
escuchaba mientras yo hablaba sin parar. Camindbamos a la iglesia cada mafana y me ensefié a rezar el
rosario. Ella no se dedicaba a entretenerme; yo simplemente pasaba el dia con ellay me empapaba de
su amor.

Habia mucho amor. Cada dia comenzaba y terminaba con un gran abrazo, jpodria haberme perdido en
esos abrazos! Me miraba con un afecto genuino, me repetia constantemente que yo era inteligente y
creativa, y se reia de lo que yo decia. Era dulce y constante, y me sentia completamente a salvo con ella.

Con el tiempo, Dona Ester, en cierta forma, me hizo saber que sabia lo que pasaba en el lado de mi
familia del duplex. Nunca dijo con palabras que sabia que mi padre abusaba de nosotras fisicamente y
sexualmente de mi a diario. En lugar de eso, me ensend que Dios me amaba, que Dios odiaba lo que me
estaba pasando y que nada de eso era mi culpa. Nunca decia nada cuando veia moretones, s6lo era mas
carifosa.

Instintivamente y sin capacitacién alguna, Dofa Ester cre6 un plan de proteccién conmigo. Me ensefid
a escondermey a rezar el rosario cuando tuviera miedo. Me dijo que pensara en escondites y a decirle
donde estaban. Me dijo que el horno no era una buena opcién (!) y que el cléset era mucho mejor.

Ahora reconozco la sabiduria de mi madre al ponerme en manos de esta increible mujer. Dona Ester me
inculco resistencia y me mostré lo bueno que veia en mi. Ella era una conexién constante para mi, aun
cuando estaba aterrada, y sentia que me cuidaba.

Hoy dia no seria quien soy si no fuera por Dofa Ester ni tampoco haria
el trabajo que hago.

Cualquiera puede hacer lo que Dona Ester hizo. No tenemos que estar
capacitados en violencia doméstica o en abuso sexual.

Podemos ayudar, amar, escuchar y cambiar la vida de alguien.




